一个周五的傍晚，我正在吃晚饭。医院打来电话称，正在做的腹腔镜手术很顺利，但手术护士在检查器械时发现，一把钳子上的小铆钉丢失了，也就大头针帽那样大小，是焊上去的。他们进行了认真的查找：先是腹腔外边，包括台上台下、手术铺单、纱布纱垫等；然后是肚子里面，上腹下腹、左侧右侧……已经找了两个多小时，实在没辙了，只好向主任报告。
问题就是命令——不是主任命令部下，而是问题命令主任。
我撂下碗筷，转身就走。家人问：你能找到吗？我答：找到找不到我都得去！来不及叫医院的车，我打上出租车就出发了。来到医院，手术室里安静得可怕，家属都在外面焦急地等待着。我把手术情况及铆钉的样子又详细询问了一遍，然后说：我们必须找到它。
还是在腹腔镜下寻觅吧，这样损伤较小。腹腔内很干净，没有出血。从上腹部横膈到盆腔的陷窝，从两侧直肠侧沟到中间的小肠、网膜，每一处都不能疏漏，我们要来一个全面的大搜捕。三个来回，仍不见踪影。东西太小了，放射及超声扫描也难以发现。
必须找到！这是信念，是使命。我的主意有了：往腹腔里大量灌水，然后全部抽出，也许可以找到细小的东西。此乃淘金之术，并不复杂，很快就完成了。十几双眼睛紧紧盯着刚吸出的水和过滤的纱布。它终于出现了！一个比大头钉帽还小的铆钉找到了，在灯光下闪闪发亮。我小心地把它拾起来，手竟然有些颤抖，甚至害怕它掉在地上就不见了。手术室里一片欢呼，几近沸腾……
这是一个怎样的胜利呢？它不是一场大仗，不是一个技术复杂的手术，而只是一个信念的实现。我常说，科室主任至少要做到三点：协调管理、解决问题和承担责任。我此行是要来解决问题，更是来承担责任的。手术中，偶尔会有针断不见、零件脱落等意外情况发生。这并不是技术能力和责任心问题，但会很麻烦、很难处理，所以我常常被召唤过去。我希望我能带来镇静、信心，找到方法，得到好结果。好在这一次我都做到了。
编后语：
郎景和是当代人尽皆知的医学大家，也是中国第一代妇产科专家林巧稚的传人。
多年来，郎景和有一个闭门自省的习惯，每天下班他都把自己关在办公室一小时独处，回顾一天里自己做过的手术，查过的病人，多篇手术笔记都是在这些间隙中写成的。
当了一辈子的医生，郎景和却坦言自己做医生越做越怕。如今名扬四海的他，自称只是名普通医生，以医德为根基，做着一个合格医者该做的事。
慎独的医者，大医的精诚。这篇文章中已经表现得淋漓尽致。
这对于同样在手术室工作的我们，也许应该有一次深彻思考……
