看不见的城市/何健翔
大家好，今天的话题想谈论一下城市。
我是一个广州的独立建筑师。200年前的广州城是这么一个状态。城市基本上隐匿在山水的格局里面，云山珠水，南面是珠江，北面是白云山。
这是现在的广州的CBD天河区的中心。这个城市已经基本上跟山跟水没什么关系。后面这种高楼大厦，说它是不断地彰显资本也好，或者快速发展也好，这种显性，或者可以叫看得见的城市。
今天我们在各种平台讨论城市不断发展所产生的巨大文化问题、环境问题、交通问题，那接下来我们如何能够跳出这种无止境的发展？
首先我想在这里花一点点时间，和大家一起讨论这看得见的城市是怎么一步一步形成的。
这是贝聿铭设计的卢浮宫的一个扩建。这个金字塔的原形实际上是五千年前古埃及人给他们的法老建造的陵墓。那个时候的建筑实际上没有任何内部空间，仅仅作为一个在沙漠里面彰显法老的权力、彰显他们的威严的一个纪念物。
在古典时代雅典卫城的这些神庙，实际上基本上也不是为了里面的参观或者游历而建造的，它更多的是为了让希腊人所崇尚的这种理性或者这种比例，通过一个外在的形象彰显出来，而且把它建在最高的一个山上。
这张图可以看到更大范围的古雅典的城市。在这里，大部分的雅典城市实际上是低矮的、水平的。这城市我们也可以叫作不太看得见的隐性的城市。
这是古罗马城。古罗马城是那个时代世界上唯一一个巨大的城市，人口最多的时候超过一百万。这么巨大的城市，实际上它更是一个世俗跟公共性混杂在一起，而且非常有城市的生活交往味道的地方。
在中世纪的时候，多神的信仰被单一的信仰所取代，所以在这个城市的中心必然就出现了以这种单一信仰为中心的建造物。比如会有这么一栋用石头或者用厚重的物料砌筑起来的教堂，有时候会高达一百多米。
这个教堂，无论是外部还是内部，所有的表述都是为了彰显唯一的一个信仰。人进到这个空间里，都会被这种巨大的为神圣而存在的空间所折服。
时间到了大概19世纪的中晚期，现代主义著名的建筑大师勒·柯布西耶，他提出了叫多米诺的一个系统。这个系统现在看来是非常普通的一个系统，但在那个年代实际上它完全抛弃了古典那种形式。
古典的时候我们都会说这个建筑的立面是什么，但现代主义里就不需要再讲述这个立面，因为立面是自由的，这个建筑所剩下的就是柱子跟楼板这两个基本的元素。
这样这个体系就诞生了，成为在很长一段时间内流行的所谓现代主义的建筑美学。